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स्नेहशीला 
श्रीमतो डॉ० सुरमा दासगुप्त को 


इस संकलन में मेरी स्वतन्त्रता-प्रासि के बाद की प्रतिनिधि रचनाएँ: संग्रह 
की गई हैं। आज के युग में यह कहना कोई खास अर्थ नहीं रखता कि किसी 
लेखक के जीवन भे, भाव-चेतना और शैली दोनों दृष्टियों से, यह समय संक्रान्ति- 
काल जैसा हे--क्योंकि स्वयं युग का जीवन और चेतना वैसे कालों की 9 खला 
बनते जा रहे हैं | 

इस कालावधि में लेखक जहाँ एक ओर स्वृतन्त्रताजन्य उल्लास से अनु- 
प्राणित रहा है, वहाँ दूसरी ओर युग की अ्रनास्था से; साथ ही वह यथार्थ को 
अधिक वस्तुगत रूप में देखने ओर जीवन के प्रति एक भावात्मक दृष्टि विकसित 
करने का प्रयत्न भी करता रहा है | अ्रभिव्यक्ति और जीवन-दर्शन दोनों क्षेत्रों मैं 
वह अभी अपने को प्रयत्न-पथ में ही पाता है | 

प्रगतिवाद और प्रयोगवाद दोनों को मैं बाद-मुक्त धरातल पर स्वीकार 
करता हूँ--व्यायक संवेदना और कलात्मक जूतों को मर्याश के सतत [| कलात्मक जरूरतों की मादा के भीतर | 
7 हिन्दी और इस देश में ही नहीं, अधिकांश देशों ओर भाषाओं में, कविता 
आज कम लोकप्रिय हो रही हे। इसके अनेक कारणों में जीवन का व्यस्त अ्रैर्य 
और औसत पाठक का सांस्कृतिक छिछलापन तो हैं ही ““*विता का मूल वासनाओं 

बा व आग अधनोात 

हूं कि यूरोप तथा इस देश में भो नया काव्य शीघत्र हो रोमांटिक प्रतिक्रिया को जन्म 
देगा | लोक-गीतों की बढ़ती हुई चर्चा इसका संक्रेत है | 

इसलिए यदि पाठकों को इन रचनाओं में, सामाजिक-मनोवैज्ञानिक यथाथ 
के अंकन की कोशिश के साथ-साथ, जहाँ-तहाँ, अध्यात्मवाद से अछूती 
रोमांटिसिज््म! की गन्ध मिले, तो वे विचलित न हों । वादों के आतंक से मुक्त 


हे जिद में 
पाठक चुपचाप इन कविताओं के मीतर प्रवेश करके यदि उन । इन कविताओं के भीतर प्रवेश करके यदि उनमें कुछ मी रस पा 
भिंड न... 8. 


पके, वो में अपने प्रयल को विफल नहीँ समभूँगा । 


लखनऊ, -देवराज 
४ दिसम्बर, १६%३ 


पे >ए0 बा 9 5 #४ + ७ “० ७ 53 ७ ७ , 5 
८४ ०७ 6 /9 ३ &छ -<॥ दर ० >ए >> ७ ७ /> 


डी छ #ी बट ०८ न्धण >> ७9 


* अरुणोदय--पन्द्रह भ्रगस्त 
. शशि 
बधाई 
« ओ चिड़िया, जंगल की चिड़िया ! 
मेरा देश देखोगे, परदेशी ? 
: ओ वीएावादिनि शारदे ! 
- सृष्टि-सूक्‍्त 
: मा को देखू में, या शिशु को ? 
* मा समीप लेटी है आकर 
: भारी अचरज है मुभे सखी 
. मा बेठी पलके पर आकर 
 जेबुन्निसा 
« नारी से 
* मोड़ मुख हँसी वह 
' उन आँखों में जाने क्या था 
- श्रिय कहाँ से आ सकी तुम ? 
- नत्तंकी 
» अरुणोदय 
- एक्ट्रेस 
 विरह गीत 
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भिक्षणी की भावना 
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कविवर ! क्‍या गाते हो ? 
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धरती और स्वर्ग 

जन्म-दिन 

वे बच्चे 

इम्पीरियल बेंक 

तीन रूबाइयाँ 

मेरी आह का उनके हृदय पर 
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प्राण में ग्रब भी व्यथा कुछ शेष है 
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अरुणोदय-पन्‍्द्रह अगस्त 


बीती तम-बेला, अरुण क्षितिज पर आ गया / 
अवसाद-कालिमा का पर्दा 
हटकर गिरा, 
आशा की नव आशा से 
दिपी वरुन्धरा; 
नूतन नभे में अभिनव खग-स्वर लहरा गया । 
भोले उपवन के फूल 
मुदुल॒ दल खोल के 
नव विग्रा भर रहे 
मृदु सांसों पर तोल के, 
पवमान घुरभि का नया पुलक-घधन प्रा गया / 
बह चला व्योग से 
देखो तृण-तरु-पात पर 
नव स्वर्ण-ज्योति का निर्भर 
भू के गात पर, 
प्रति मुख, ग्रति मन पर नया सकेरा छा गया! 


हे गरत, १६४७ 


१० 


छोटी-सो शशि 
काली-काली उसकी आँखें, 
भोला-भोंला उसका मुखड़ा; 
शुत्ति सलल हष्टि उल्लसित-तरल, 
निर्मल कपोल, हंसना उजला ! 


ननन्‍हीं-सी शशि 
हलकी-सी उसकी. देह-यांट्र 
धीरे चलना, पीसे हिलना; 
कोमल किसलय-से अपघरों से 
मधुमयी स्वर्ण-द्यति में खिलना ! 
शशि सुकुमारी 


वि त 


फूलों के कोमल कम्पन-सा 
उसके मृदु अंगों का स्पन्दन; 
संचित परिमल-सी मृदुल सांस, 
स्वर बाल-खर्गी-सा श्रति-मोहन / 
प्यारी-प्यारी 


शशि खड़ी शरद-बालातप में, 
अलकों में उलक रहीं किरनें; 


शशि 


धरती और स्वर्ग 


गालों की द्रति में लहरों-सी 

दो-चार लटें लगतीं तिरने | 
में देख रहा चुपचाप' खड़ा 

रवि-बिम्ब उघर, मुख-बिम्ब इधर; 
ग्राची की पु'जित ज्योति उधर, 

मानव की करुणा-कान्ति इधर / 
उपर नभ है विस्तीण विपुल, 

नीचे घरती सायर-वसना; 
छोटी शशि उनके बं।च खड़ी 

(मा की आंखों का मृदु सपना /) 
में उन विराट सत्ताओं को 

शशि की लघुता से तोल रहा, 
दिव के समस्त ब्ृति-वेभव का 

शशि की स्मिति से कर मोल रहा / 


१६४७ 


११ 


बधाड़ 


लो बधाई, लो बधाई / 
कल्पना में कोख में थीं 
तुम जिसे सायास रचतों 
बाल-निधि वह स्फुट कुयुम-सी आज योचर हुईं, आईं | 
लो बधाई, लो बधाई / 
हृदय में धड़कन तुम्हारी, 
हगों में चितवन तुम्हारी; 
भलकता नवनीत-तन में 
कान्ति उर-लोभन तुम्हारी; 
गृढ़ ममता ने तुम्हारी आज यह मृदु मूर्ति पाई । 
लो बधाई, लो बधाई / 
स्नेह-द्रव निज ग्राण से ले, 
चेतना-लोी चेतना से, 
चारु क्षिति-जल-दीप में नव ज्योति यह तुमने जगाई | 
लो बधाई, लो बधाई / 
मा, सुनो इसका रुदन यह, 
मा, लखो इसकी हँसन यह, 
संघ लो तन फूल-सा जिसमें तुम्हारी गनन्‍्ध छाई । 
। लो बधाई, लो बधाई / 
साच, १६४८ 


434 


/ 


बा. 
है) 


औओ चिड़िया, जगल की चिड़िया / 


काला मुखड़ा, पीठ ३ गर्दन, 
बाकी सारा है सफेद तन; 
स्वच्छ... सुघर अमरूद-डाल पर 
बेठी हवा खा रही जी भर; 

आओ चिड़िया, जंगल की चिड़िया / 


इधर-उधर मुंड़ जाती गर्दन, 
हिल जाता कित्तेला सब तन; 
फिर-फिर मृदुल परों में कंपन 
फिर-फिर छोटे दिल में धड़कन; 

आओ चिड़िया, जंगल की चिड़िया / 


सहसा निज डेने फोेला कर 
उड़ जाती हलकी तू सत्वर: 
पीछे हृष्टि दोौड़कर जाती, 
पर न पकड़ यें तू रह पाती; 
ओ चिढ्या, जंगल की चिड़िया / 


चिड़िया क्‍या है नाम तुम्हारा ? 
कहां घाम, क्या काम तुम्हारा ? 


धरती और स्वर्ग 


जून, १6९४९ 


कहाँ. तुम्हारा रन-बसेरा ? 
कहाँ जगाता तुम्हें सबेरा ? 
आओ चिड़िया, जंगल की चिष्िया / 


छोटी चिड़िया, ननकी चिढ़िया, 
रुई सरीखी हलकी चिड़िया; 
आ बस जा तू मेरे मन में, 
अरी समा जा उर-घड़कन में; 
ओ चिड़िया, जंगल की चिड़िया / 


मेरा देश देखोगे, परदेशी 


मेश देश देखोगे, परदेशी ? 
चत में सहस्न फूल खिलते लहक जाते, 
परती-हवा कुब्ज-कानन महक जाते; 
जेठ की ग्रखर ज्योति रूपा-सी चमक देती, 
गुहा-गर्च-कूपों से तम की घमक देती; 
सावन में ऊदे मेष ले जाते घूम-घुमड़, 
प्रेम का सँदेशा बिज्जुरखों में आक सुघड़; 
कातिक में भूमि-जल-व्योम में लहर लेती, 
ज्योत्ना- रसीली रजनी के मधुहास जैसी | 

मेरा देश देखोंगे, परदेशी ? 
भोले-ले किसान यहाँ भोले चरवाहे, सखे 
भोली याम-वधुए सहज मुसकाएँ, सखे। 
ग्रेमणणी कोमल भी वीर ललनाएँ हैं, 
आनवाली, संकट में जोहर दिखाएँ हैं। 
राम से ग्रथम सीता वन की दिशा में चलीं 
वेश किये तापसी । 

मेशा देश  देखोयगे, परदेशी / 
जन हें यहां के बड़े ज्ञान की पिपासाभरे, 
मृत्यु के भवन पहुंचे नचिकेता बिना डरे; 


१५ 


धरती और स्वर्ग 


१६४८ 


१६ 


राजभोय त्याय द्रत गौतम निकल जायें, 
रणएभू में ज्ञान-विज्ञान सारे तुल जायें; 
धंस्मपद-गीता-कुरान-गुरु-यन्थ के 
कितने तिमिर-मेदी . ज्ञान-दीप . जलते; 
बहती अपार एक संस्कृति-त्रिवेणी-सी | 

मेशा देश देखोंगे, फरदेशी ? 
तकातीत भूमा की अकथ-सी ललक यहं, 
ज्ञान-योग-एथ चित्त जाते ही भटक यहाँ । 
सवभूत-मेत्री, सत्य-करुणा के मौनत्रती 
दूसरों के स्वत्वह्मरी शासक बने न कभी | 
किन्तु मातृभूगि की न सहते ग्रतारणा ये, 
लाख संकटों के बीच मोर्य-शिवा-राणा बढ़े । 
सत्याग्रही बापू से ग्रेणा ले रूश्षकेशी 
बढ़ी वारियों वे कष्ट-को्टों मे फूल-जेसी | 

गेश देश देखोगे, फरदेशी? 


और वीणावादिनि शारदे 


आओ  वीणावादिनि शारदे / 
कैपती-ली इस स्वर-लहरी मे 
री भर हढ़तर अभंकार दे; 
रिशशि से ले बहु ज्योति-सुमन, 
नक्षत्रों का वह गति-नतन; 
अम्बर से ले कज्जल-्से घन, 
विधत के वे. मणिमय कंकण; 
मेरी वाणी के अंगों का 
कर बति-दोलित श्रृंगार दे / 
आओ वीणावादिनि शारदे/ 
सागर की निस्तल गहराई, 
हिमगिरि की गरिमा-ऊँचाई; 
यह महाव्योम का शून्य अगित, 
वह आदि पुरुष की व्याप्ति ग्रचित; 
कवि के रहस्यमय अन्तर में 
इनका छाया-संचार दे । 
आओ वीणावादिनि शारदे/ 
सुर-सरिता का दुलेम कलकल, 
शिशुओं का वह हँसना उच्छल; 
१७ 


धरती और स्वर्ग 


मा की ममता, वीरों के व्रत, 
मानवता के सपने ज्योतित; 
मेरी कविता की गति-लय में 
सब का छुरसित अभिसार दे ! 
आओ वीणावादिनि झारदे। 


श्ष 


सा४-सूक्त 


सत्‌ न था, असत्‌ भी न था, अवरनि-जल-वात न थे, 
तम न था, उजेला न था, कहीं दिन-रात न थे; 
केसा अदभुत वह समय रहा होगा साथी 
तुम न थे, नथे हम, कहीं घात-अतिघात नशे: 


कहते हैं था उस समय “समय”? भी नहीं कहीँ, 
रवि नहीं, नखत-शरश नहीं, उषा ओ? साम नहीं; 
जायति सोई थी और नींद भी सोती थीं, 
जगता था केवल घनीभूव-सा “नहीं” कहीं / 


पोले अजगर-सा पड़ा हुआ निःस्पन्द गीत, 
शीतोष्णहीन जग था निश्छल निद्ठन्द्र मीत; 
कहते हैं कोई “एक” सात भी लेता था 
निज स्वधा-शक्ति से, क्योंकि हवा थी बन्द मौत / 


तम था तम से आच्छुच्र / मृत्यु से ढका मरण / 
निश्वेश पड़ा था कहीं अतल में परिवतन | 
थी ग्रकृति ? पुरुष / या निस्तरंग निष्मभ विद्युत्‌ 


३ 


किस भाँति एक में भेद-बीज का हुआ वन £ 


कितना तीखा या प्रथम काम का वह कम्पन, 
कितना गहरा सत्‌-रज-तम का वह आलोड्न; 


१६ 


धरती और स्वर्ग 


बे 


जो शून्य-बीज से निकल पड़ा जग-महाकबिटिप 
शाखायें जिसकी लोक, पत्र रवि-शशि-उद्ुगण / 


यह अम्बर का क्िस्तार, सिनन्‍्धु की कुक्षि गहन, 
ये महाशेल, नद-नदी, दीदी पटपर-कानन; 
कब केसे किससे निश्वत हुए होंगे साथी 
कितने भय-विस्मय से भर किस दर्शक का मन ? 
क्युत्परों. की तमक तड़पती मालायें, 
ये छद्धधनुष के चित्रों की घन-शालायें 
किसने निमित कीं? ढाल गया नम-प्यात्रे मे 
रे कोन उषासन्ध्या की रक्तिम हालायें ? 


नौलिमा कि सारे अमखरतल में व्याप्त हुई, 
लालिमा, कल्परशत के गआतों को ग्राप्त हुई; 


कित बृहत्‌ खोह के अन्तर से निकली साथी 
कालिमा करोड़ों रातों में न समाप्त हुई? 


रवि के वे अयशणित सुबरन-पु'खित किरणए-तीर, 
उन रोष्य वारकों की वह नम में महाभीड़, 
वसना-तरंगे.. वे असंख्य रे. ख़ेत-नील 
ले जिन्हे जलधि की ओर नदी जाती अधीर | 
जग का युति-कोषागार जटित-ज्योतित खथोल, 
महदादि तत्व तोलन का यह भू-बाट गोत्र, 


किस महायर्भ से निकल सके होंगे साथी? 
सौमारेखाओं के सब॒ बन्धन तोड़-खोल ? 


१६४८ 


४. 


मा को देखें में, या शिर्शु को 


(ले 


माको देखे में, या शिक्वु को! 
वे स्नेह-तरल निर्मल आखें, 
ईपत्‌ विस्मय में उठीं मैंवें; 
विकसित-प्रसन्‍न शुचि गंडफलक, 
कुछ खुले पसरस वे रदनच्छद: 
अधखिल दशनों की हांस-विभा, 
स्पन्दित मुख की सातलिक आभा; 

विस्मित-विमुस्ध करते कवि को 

मां को देखूँ में, या शिशु को ! 
वे चकित सलोने स्वच्छ नयन, 
वह ओस-बिन्दु-घोया-सा-तन; 
ननन्‍्हें कर-पद, कोमल आनन; 
स्मित-भीगे अपघरों का कम्पन; 
अरफुट आः ओः का उच्चारण, 
किलकारभरी वह कभी हँसन। 

मा लखती शिशु को निनिभेष, 

शिशु तकता मा का मुख -विशेष; 

कवि देख रहा इसको, उसको ! 

मा को देखू में, या शिशु को? 

अरस्त, १६४६ 


२९ 


मा समीप लेटी हे आकर 


मा समीप लेटी हे आकर 
आठ मास को नन्‍हीं मुनिया 
फूल-सरांखी गोहक मुनिया 
यूखी दूध पी रही चुप-चुप नव कोंपल से अघर हिलाकर / 
कुछ क्षय ये ही नयन खोलकर 
उ्ठा दृष्टि अति कोमल काली 
वक्वृत किए मुख-संपुट-लाली 
मा का ग्रिय आनन निहारती अधखिल कलिका-सी हँस-हँस कर / 
मिलते दोनों के हय पत्रभर / 
होते क्‍्या-कुछ मौन इशारे 
खुटती अद्भूत स्नेह-विभा रे 
पएलकित हो जाता कुछ क्षण को क्‍या न हृदय जगती का जड़तर ? 
तब कुछ खीकभरी या कहती 
पा बिटिया जल्दी-जल्दी पी, 
मुझे बहुत-सा काम अभी री); 
पर वह फिर-क्रिर पुलक विहँसती, द्विर निश्चिन्त पयोघर यहती / 
मा ! यों है पीते रहने दो 
इसे मधुर ममता-मधु-आसव 
रुका रहे लिन भवन-कांज सब 
कुछ पल भी जीवन के मरु में रस का लघु निर्कर बहने दो ! 
माच, १६४८ 


० 


भारी अचरज हे सुके सखी 


भारी अचरज है मुझे सखी 
मिट्टदीयानी की जड़ता में 
पावक की तप्त ग्रखरता में 
कैसे खिल पड़ती है सहसा शिक्षु की यह मोहक, मंद हँसी! 
इसकी भोलीभाली चितवन 
अम्ब की नीली छाया से 
सरिता की गीली काया पे 
निकली भी तो केसे आया उससें यह अदूमुत आकषेण ? 
में जो. खाती-पीती सजनी 
इन सुघस्सलोंने अंगों की 
इन कीमलतर मुखभंगों. की 
शैसे उससे माखन-सी मृदु, किरणों-सी दीपित कान्ति बनी: 
कहते हैं आत्मा है आली 
पर॒निर्विकार है. वह निगुण 
स्पन्दन है वहाँ. न परिविदन 
यह रूप गन्धवाली मोहिनि केसे उसने काया पा ली? 
ओ ग्रश्नमयी / तू ही बतला 
तेरे ये शंकाभरे बोल 
अमंडल का. विस्मय क्लोल 
किन वायु-लहरियों ते निकले, किस इन्द्र-बनुष से आ उलका £ 
साच, १६४८ 


के २३ 


३६४६ 


मा बेठी पलके पर आकर 


गी बेंठी पतलके पर ऋकर 
समिति ते लो शिशु का वदन खिला, 
पुटनों पर चलकर द्रत पहुँचा; 
कन्‍्धे को पकड़ खड़ा मुक-समुड़, 
पह देख रहा जननी का मुख / 
पीरे-धीरे. लो गया सरक 
मा को गोदी सें पटु बालक; 
हँसते हैं उसके मधुर अघर, 
खोजते.. परयोधर दोनों कर / 


कितना नटखट /? कहती हँपकर, 


फ़िर देती हे... थपकी मृदुतर; 
भा बेठी पलके पर आकर / 


पाले में शिशिर के खड़ी पत्नी हूँ में, 
आ? ग्रीष्म के उत्ताप से जलो हूँ मैं; 


आईं न रे बहार कभी जीवन में, 
जो खिल न सकी आह / वह कली हूँ में । 


वह रात कि जिसमें न उगा चन्द कभी, 
वह वेदना जिसको न मिला छन्द की; 
भ्रमरी वह जिसे विश्व की फुलवारी में 
इक बंद भी मिल पाया न मकरन्द कमी / 
दिन-रात बरसते ही रहे मेरे नयन, 
विद्यत-सा तड़पता ही रहा मेरा मन; 
रव्सोम नहीं, कोई पितारा भी नहीं, 
आशा का अधेरा ही रहा नित्य गगन | 
ये हाथ किसी के हुए गल-हार नहीं, 
ये नन कभी लाज से लाचार नहीं, 
घूखे हुए ये होंठ, यह मुरकाया दिल, 
बरसा कभी इन पे किसी का प्यार नहीं / 


वह रागिनी हूँ जो कभी गाई न गई, 
वंशी हूँ जो अधरों से लगाई न गई; 


घ्छ 


२६ 


धरती और स्वर्ग 


माला हूँ वह मोती-से आऑखसुओं की बनी, 
सीने पे. किसी के जो सजाहई न गई / 


उर-जवाल बुझा देता कोश घन न मिला, 
हग-आर जुड़ा देता वह सावन न मिला; 
नेनों में बसा लेती, हृदय में मरती, 
संसार में हा ! ऐसा हृदय-घन न मिला | 


अखसुओं का मेरे मोल लगाने वाला, 
ग्राणों की विप॑ची को बजाने वाला: 
आया न रे अस्तित्व की फुलवारी में 
मधुमास-सा, सोरस-सा समाने वाला | 


वह स्निर्प-मदिर हषटि कि खो जाते नयन, 
आह्वान मधुर लय जहाँ हो जाते श्रवन; 
हृढ़-सक्त भुजाओं का वह विद्यत्‌ बन्धन 
कप जाते, विध्युध होते जहाँ तन औ? मन | 
पथ जोहते जीवन गया सारा मेरा, 
कर-करके तेरी याद मन हारा मेरा; 
आओ श्याम निठुर / तूने बता वंशी में 
भूले भी कभी नाम पुकारा मेरा 


हग-व्योम में जलती हैं ये तारावलियों, 
उर-भिन्धु में बड़वाग्गि की ज्वालावलियों; 
में वेदगा के लोक की दीवाली हूँ, 
हर रोग में बलतीं मेरे दीपावलियाँ। 


हैँ दर की दीवानी कोई कुछ न कहे, 
स॑ंगी य” मेरा शाद औ” आबाद रहे; 
आधू मेरे सहचर हैं, व्यथा मेरी सखी 
एकाकिनी कब हूँ में ? कोई कुछ न कहे | 
दुखिया की रे समराध पे चिराग न हो, 
बिखरे न कहीं फूल हों, पराग न हो; 
पर अपने जलाये न वहाँ कोई शलभ, 
बुलबुल के गले में भी करुए राय न हो / 


तंग मृदु-मृदु मुसकाती रहा 
दशनों के किरन-उजास से 
नयनों के सित उल्लास से 
जीवन की गेलों का घना 
संचित तम छितराती रहो | 
चितवन के तिरछे तार से 
स्मितियों के पृष्प-प्रहार से 
जड़-भूले नर-मन को पुनः 
चेतन-पथ में लाती रहो | 
उर के कोमलतर प्यार से 
आखियों के करुणा-भार से 
युग के कठ-अस्तर चित्त को 
तिल-तिल भी पिघलाती रहो | 
सुख-दुख अनुकम्पा-्रीति के 
में गाता जो शत गीत रे 
जीवन-लय में भरना उन्हें 
नर-शिशु को सिखलाती रहो। 


अक्तूबर, १६४४६ 


श्प 


मार्च, १६६० 


पथ 


मोड़ मुख हंसी वह / 


मोड़ मुख हँसी वह 
चलते-चलते सर्खियों से बात कर रही थी, 
एकाएक भंगिमा से ग्रीवा मुड़ गई थी, 
दिन-आवरण पे ज्यों नई चांदनी गिरी, 
चित्त-व्योम में मानों कॉंध गईं बिजली, 
बल उठी लालतसा की लोनसी उर में दुसह 
मोड़ मुख हँसी वह! 





उन आँखों में जाने क्‍या था / 
उन आंखों में जाने क्या था / 
काले चमकोले तारों पे 


ज्योत्स्ना-से शुशत्र क़िनारों से 
क्या-कुछ निःखत होकर सहसा उर की घड़कन में आ उलका /! 
जाने. किसी गहराई थी 
किस हाला की परछाई थी 
यधि-भूली निशुचल पलकों का भारीपन ले मन डूब चला! 
ज्यो-का-त्यों ही था नील गगन 
ज्यों-की-त्यों सौरभ-सिक्त पवन 
चुम्बक-चालित दिशि-पूचक-सा में ह/ आकुल था, च॑चल था / 


अक्तूबर, १६४ ४ 


३० 


घी ले 


ग्रिय कहाँ से आ सकीं तुम 


प्रिय कहाँ से आ सकीं तुम: 

ये तरल कुक्लय-विलोचन 

यह चलित उद्डुमीननचितवन 
खिले-खोये कौन-सी नमभ-दरधिका सें प्रा सकीं तुम ! 

ग्रिय कहाँ से आ सकीं तुम? 


हग-विलोसन ये अधघर-दल 
मधुभरा मुसकान उज्जल 

कौन वासन्ती कुसुम-वन से सयत्न चुरा सकीं तुम ? 
ग्रिय कहाँ से आ सकी तुम ? 
ये मंदिर अनमोल चुम्बन 
ये. तड्तिसश .. कम्पन 

कौन-से घन-पात्र में ढाली धुरा से ला सकी तुम 
ग्रिय कहाँ से आ सकीं तुम 
ये वचन. रसओतिषोले 
ये. प्रणय-आलाप भोले 

कोन शुक-पिक-सारिका के करठ से चुन पा सकीं तुम 
प्रिय कहाँ से आ सकीं तुम? 


न 


धरती और स्वर्ग 
कौन-से. परमाणुओं में 
कंन-से. विद्यतकर्शों में 
स्वर्एत्वल्ली-सी सचेतन ग्रिय उरठीं--खिल जा सकी तुम ? 
ग्रिय कहाँ से आ सकी तुम ! 


मा, १३8४ ६ 


नत्तकी 


मृदु करों की उँगलियों वे 
सामने. खुलतीं-सिमटर्ती 
पाइव में चढ़तीं-उतरतीं 
आकरती क्‍या लेख अद्भुत-सा नयन-पथ में, हवा में / 


पुतलियाँ वे स्निग्ध-काली 
दाहिने-बायें कुटिल चल 
ताक ऊर्ष्वाकाश को पल 
दर्शों के उर  हिडोरोंसे इला देतीं निराली | 


बाहु मनसिज-पाश जेसे 
वक्ष की अभिमुख पवन को 
बाँघ-कसते विश्व-मन को 
लालसा के अरुण पेरे से अचानक पेरते-से / 
घु घरुओं से ध्वनित चंचल 
वे त्वरा के बन्धु-से पग 
वे चकरण-निक्षेप जगमग 
ताल पर जन-घड़कनों के थिरकते-उठते विसंकुल / 


३३ 


३४ 


धरती और स्वर्ग 
तनु-लता ज्यों बीन नभ् की 
अलख हाथों चालिता-सी 
गति-स्वरों में कनकनाती 
गमोहिनी छाया कि जिसकी प्राएद्धव में भिलगिलाती / 


नत्तकी तन-मन बिसारी ! 
ताल-लय में लीन होकर 
इस तरह उधि-हीन होकर 
नाच मत ना विश्व के अस्तित्व का कशण-कर नचा री / 


स्प च्च ४ १ ९ छे ४5 


अरुणोदय 


लो / अरुए वीर के चले तीर 
वद्यत-पुखित से दुर्निवार 

कर भित्र तिमिर का घन शरीर / 
उद्ु-सेनिक जाने ग्रए किघर, 
शशि-सेनानी का मुख कातर, 
उठता अम्बर में विजय-रोर 

खग-चारण-करण्ठों से अधौर / 
मुक्ता के बन्दनवार॒ श्वेत, 
लहयते किसलय-कलित-केतु, 
पंग-पग पर उमड़ रही देखो 

रूपो-रंगों की विपुल भीर/ 


३४ 


३६ 


चारु फुलवारी में क्षित्र गाति संचरणु 
करती कुयगमगात फूलों का संचयन, 
सलुब्ध भोरों को फिर-किर हेरती, 
हँसती,दशन-ज्योति दिशि-दिशि बिखेरती; 
दामिनी-सी सहसा घन-पट पे उतरती 
भूवल की उक्शी / 


तिरछी कमान जेसी काली-काली भौंहे, 
नेना रसीले अलसोंहे या हप्तौहे; 
पाउडर-ग्रसाधन से शुचितर कपोल रे, 
विद्रम से लोगनीय अपरा अमोल रे; 
वक्रता-विलासमयी हात्तमयी रूपसी 
भूतलत की उवेंशी / 


खिच जाते एक साथ सहसा हजूएर नय न, 
कंप जाते बिध जाते कितनों के चित्त-अयन; 
रसहीन जीवन में रस की लकीर-सी, 
चेतना-अँधेरी में विद्युत के तीर-सी; 
चित्त मरु-भू में रूप-राय की करी-सी 
भूतल की उ्शी 


एक्ट्रेस 


धरती और स्वर्ग 


मधुभरा मदभरा गाती पग्रेम-गीव रे, 
मोहभरा जादुमरा अभिनय-संगीत रे; 


हाव-भाव-विश्रम विविध संकेत कर, ' 


भोले मुस्ध ग्रेमी का लेती हृदय हर; 
तक्ती ठगी-सी जन-हाष्टि परवश-सी 
भूतल की उवशी ! 


पड़ जाती हाय कहीं कोई विष्न-बाधा, 

ग्रेमिक का साथ अपराध बन जाता; 

अमवा की फॉँकों जेसी बड़ी-बड़ी अखियां, 

तीखे विषादमरी रोती दिनरतियों; 

जन-जन के चित्त समवेदना उमड़ुती 
था 

भूतल की उवशी ! 


डब्रड़ब आँखें अश्र-सिचित कपोल वे, 
पूखे मलिन होंठ रुघे कंठ-बोल वे; 
शोक की विप॑ची-सी छेड़ती करुणा तान, 
सुध-बुध-खोई-ली गाती विरिह-गान; 
लगती अधिक कमनीय क्लिष्ट-मूर्ति री 
भूतल की उर्वशी / 

गा-गा वियोग-गीत एक प्रव प्रेम का 
विहल-विकल वह देती रे सेदेशा; 
प्रेम गति, प्रेम माति, ग्राण ग्रेम-प्यास री, 
लेती अनन्य नाम उसकी हर सांस री; 
जीवन में बाला अनुरागिणी वह किसकी £ 
भूतल की उवेश) | 


इ३७ 


धरती और स्वर 


बाधा हजार कर पार जुश्रह्मसिनी 
सजती वधू-नेश लोचन-विकामिनी: 
पृष्चिता लता-सी मृर्त मोह-अतिमा-सी, 
शत-शत प्रेमिकों के बुद्धिमन मथती; 
बसता उरों में मधु-शुल-सी कसक-सी 
भूतत्र की उर्वशी / 


रूपरत्त-लोभी भौर वार्बार आते, 
भिच्र-भित्र वेश-नाम देख न अपाते; 
भित्र-सित्र छक्यों ये बलि-बलि जाते, 
छांह भी न तेरी हाय / किन्तु छू पाते; 
उनकी करी न होती किस-किस की ग्रेयसी 
भूतल की उर्वशी / 


ओ अनिन्ध रूप-शिखे ओ रहस्य-रभरणी / 
प्रतिभा-अगीत-अनुराग की ,तवबेणी / 
वक्ष मे ह. कन वासनाओं का ताप री, 
अपरों में कैसे किन चुम्बनों की प्यास री ? 
जनता की कलाकार, नायिका, नत्तंकी, 


नारी, आ उबंशी ! 


अगरुत, १६४ & 


चार चोनी कविताएँ' 


विरह गीत 


ठंढी-ठंडी चलती. पुरबेया वात 

(आँखों में उसकी हन्त / उपेक्षाभाव ); 

तकता मुसकाता और चला जाता है 
कपता मेरा मृदु गात / 


चलती है तीखी हवा, उड़ रही घूल 

(कल आने की ले गया शपथ अनुकूल), 

प्रिय ग्रिय रे उसके शब्द, न पर विश्वास 
उठता मेरे उर शूल / 


सन्‌-सन्‌ चलती थी हवा घिरे घन श्याय 

(डूबा था जाने कहाँ तरणि द्युतिधाम /) 

दिनभर तकती थी राह, निशा अब घोर 
केसे सोऊँ यें वाम / 


१. लिन युटाह की द विज़्ञम ऑफ़ चाइना! से अनूदित। दूमरी 
€ लाउत्से का दर्शन ) वहीं से संकल्लित । 


३६ 


धरती और स्वर्ग 
काले-काले बादल है, काली रात 
(नम गरज-गरज उठता /) ज्यों कद्लापात 
में कप्ती, रे में कंपती जगती सहती 
दारुण दुख का आधात / 


जनवरी, १६४४६ 


है, ६० 


लाउत्से का दर्शन 


कम न कर, कम न कर 
मत थक मत श्रान्त बन, 
मत रे उद्भान्त बन, 
दोड़-धूप, आकुलता 
तेज थिर-मन शान्त बन | 


इतने क्यों व्यस्त संखे, शंकित क्यों त्रस्त सखे 
क्यों शत चिन्ताएँ; 

जीवन के रेत में बनती-बिगड़ती हैं 

हार-जोत, यश -अपयश 

की सो रेखाएँ । 


कम न कर, कम न कर 
शारदी निशा में मौत नदी के किनारे 
लहरों का खेल देख, नभ के वे तारे; 
ग़हिणी का स्निग्ध मुख, शिक्चुओं का मुक्त हास; 
भीड़-मरे जग में न बढ़ने का कर प्रयास । 


कहते वे करेंगे हम विश्व की विजय, 
शक्ति, धन, मान, प्र व कीर्ति संचय 


४१ 
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धरती और स्वर्ग 


भूठ बात, मूठ बात 
देखता में साफ तात 


आयें भी हाथ तो कभी न रुक पार्ये 
शक्ति, घन, मान सखे बह-बह जायें | 
विश्व- विजियीष वह 

कहाँ हैं सिकन्दर ? 

कहां वह बोनापाटे 

कहां जार-सीजर !? 

पकड़ के रख सका कोन भूगोल ? 

छ्रुद्र नर विश्व का करे क्या मोल / 


कर्म न कर, कर्म न कर 


मत थक, मत श्रान्त बन, 
मत रे उद्आ्रान्त बन, 
दोड़-धृप, आकुलता 

तज थिर मन शान्त बन / 
वियह-संधर्ष छोड़ 

वाद औओ” विवाद 

हार ही को मान विजय, 
जीत विस्वाद | 

जो है र्क्ति वही भरा, 

जो हे कुक्का वही उठा, 

हे अभाव-ग्रस्त घनी, 
और घनी कष्टविरा। 


धरती और स्वर्ग 


बिना यत्न किये ज्ञानी होता सफल, 
बिना शब्द देता वह शिक्षा निर्मल, 
चाहता न लेना श्रेय निज के लिए 
फ्लती इसी से कीर्ति उसकी विमल । 


करता नहीं वह आत्म-मण्डन 
अतः नित अखरिडित, 
करता कभी न आत्मख्यापन 
अतः श्रेय-मर्डित, 
करता कभी न गये, अतएव 
जन-उर पे शासन, 
निर्विरोध, कर सकता उसका 
कोई न विरोध जन | 

कर्म न कर, कर्म न कर 
मत थक मत श्रान्त बन, 
मत रे उद्भ्रान्त बन, 
दोड़-धूप, आकुलता 
तज थिर मन शान्त्र बन; 
ज्ञानी बन, “ताउ?” बन | 


है 


जान-सत्र 


विद्वान है वह इतर तत्तवों को 
जो जान सका है, 

प्र है विवेकी वह कि जो खुद को 
पहचान सका है। 

जो बाहुबल से अन्य को जीते 
वह व्यक्ति सबल हे, 

पर शक्तिशाली वह कि क्श जिसके 
निज चित्त चपल हे । 

सन्‍्तोष जिसको है धनी वही, 

संकल्प हढ जिसका कती वही । 


जनवरी, १६४६ 


ध्डे 


#7+ 72९ 


मिक्तुरी की भावना 


में भिन्नुणी हैँ, भिन्षुणी 

सोलह बरस की कामिनी संन्यासिनी । 

में बालिका थी जब कि मेरे शीश के 

वे कैश मृदु काटे गये / 

मेरे पिता-हे बोद्ध मूत्रों से उन्हे अनुराग, 


मिल &] 


मेरी जननि--ग्रिय उसे भिन्नु-समाज | 


में नित्य ग्रातः-साक, ग्रात+-साक हाँ 
नियमित जलाती धृष, करती ग्रार्थना; 
च्शै रे (६ जे कर 
पेदा हुईं में हन्त / दुग्र ह-योग में 
भेजी गईं जिससे यहाँ | 


अमिताभ ! अमिताभ / 
दिन-रात करती में इसी का जाप | 
घड़ियाल-घरटों के तुमुल खरनाद से 
उन मंत्र-तंत्रों के विरस उच्चार, 
उपदेशकों की व्यर्थतर बकवाद से 
रे में गई हैँ ऊब भरी विषाद से | 
प्रज्ञापरमिता, मयूर-सूत्र 
सद्धम पुएडरीक 


७४ 


४५ 


धरती और स्वमे 


क्तिनी ब्रा सब के प्रति मरे उर 
मिश्या, सब अलीक / 
में भित्तुणी हूं, भित्तुणी 
सोलह वरस की कामिनी संन्‍्य/ नी | 
जब बोलती अमिताभ 
उर से निकलती आह आ' आती क्रिसी 
बॉके युवा की याद / 
जब मन्त्र का उच्चार 
करती, हृदय में दगघ होता वेदना का 
तचिणतर सं चार / 
गाती जहाँ स्तवन 
रे फेल जाता चित्त में अभिज्ञाप का कम्पन | 
लो घूम लू, अब घृम तू , 
उत्त ओर का टुक बढ़ चत्यू ; 
उस बड़ मरडप में जहाँ 
आधे सहस है भित्तु हाँ। 
ये भन्षु मुझको घूरते तकते यहाँ 
(बुद्ध बने ऐ सब बढ़ा कर दाढ़ियों /) 
देखो उसे आश्लेष घुटनों का किये 
(क्या अपर उसके नाम मेरा ले रहे ?) 
वह दूसरा कर पर रखे निज याल को 
(ज्यों सोचता सम्बन्ध में मेरे अहो /) 
उस अपर के वे नेत्र स्वप्नाविष्ट से 
(मानो कि मेरा स्वप्न ही हों देखते /) 


धरती और स्वर्ग 


पर कोन वह देखो वहाँ 
लख मुझे हँसता या कि मुक्त पर हँस रहा । 
हँलता-कि जब सौन्दर्य क्षय हो जायगा 
जब बीत यौवन जायगा 

तब कौन, हाँ तब कोन 
श्लथ-अंग फोकी ग्रोढ़ अबला से अहो 
परिणय करेगा कामना से विवश हो / 


वह दूसरा है दीखता 
कुड कष्ट करुणा-क्लान्त-स। ज्यों सोचता 
गतयोवना इस भिन्चुणी का अन्त क्या ? 
उस वेदिका पर दीप सुन्दर जल रहे 
(हन्त | वे मेरे न रति-ग्ह के लिये |) 
वह धूपदानी सुघर भर हे व्यर्थ-सी 
(शयन-दग्ह मे कब वधू के पहुंचती ?) 
वे मुलायम स्वच्छु तोशक-गदियाँ 
सुलभ साने-लेटने को हों कहा ? 


हा प्रभो / 
कहाँ से यह वासना की ज्वाल रे, 
अरुण ज्वाला, दाहिका, व्किराल रे / 
फाड़ दू में भिन्नुण के वस्त्र, 

गाड़ दू सब सूत्र, 
छोड़ चल दृ' यह विहार-अरण्य 

ओर भिक्नु-पुत्र । 


७ 


जनवरी, १६४४ 


८६० 


धरती श्र स्वर्ग 

छोड़ दू घढ़ियाल-घरटे 
मंत्र सब, यह ढोंग सारा, 
और चल दूँ खोजने को शेल-तट में 

तरुण प्रेमी समय प्यारा ! 
रह सकूगी अब न रे में भिन्तुर्णी 
कोई डॉटे, कोई मारे; 
मे नहीं अहत्‌ वन गी, नहीं बुद्ध, 
नहीं गुनगुना सकूयी 
मिता, प्रज्ञा, परा अब रे / 


नाश और निर्माण 


कैसी अद्भुत हे महाकाल की यह चादर 

बिन रूप-रंग की, जहां जि यिरते हें आकर 
घटना-रीलों के सहस चित्र छिन-छिन पल-पल 
पढ़ता न खुन का एक दा।य भी कहाँ मयर / 


यह हृदयहीन सुख-दुख का कुछ अहसास नहीं 
बेशम कि इसको कहीं किसी का पास नहीं, 
मानव के रोने-हंसने, मरने-जीन में 

सम यह साथी, छूता इसका इतिहास नहीं / 
यह महाचोर जीवन की सुख-घड़िया रतमय 
ले जाता पहले प्रीति-वोल चुम्बन-परिचय; 
मद-मरी जवानी और सुघर'भोला बचपन 
चुन-चुन सब सोरभ-सार कहीं करता संचय | 
रे कहाँ यये सीत/-सहचर रघुवंश-बीर 
विद्यत-सी वे श्यामल घन वे शोभन-शरीर, 
कुन्दाभ अनुज युत बश्र्‌ क्‍ल्कलों में करते 
दर्शक-नयनों में इन्द्र-घनुप की र॑ंय-मौर ? 


रे कहाँ सलोने नटवर राधारमण श्याम 
जिनकी सस्मित चितवन में बसते सहस काम, 


8६ 


बट 


धरती और स्वर्ग 


मुरली की वह उनन्‍्मादकरी रस-भरी तान, 
शत-नूपुर-शाजित रास-रंग हृदयाभिराम्र ? 


वे कहा योवियों किह-विकल हयनीर-मरी, 
मुरकाई कलियों-सी दारुण दुख-पीर-भरी, 
वृन्दावन में सूखी नर-उर-भू में जिनकी 

रे बस-वरस जाती अब लो करुणा-बदरी ? 
वह करवयुता कल कल्पल्नता-सा जिसका तन, 
गू था अंगों में फूलों-ला मोहक यौवन; 
आश्रम-उपवन में आते थे सम्राद स्वयस्‌ 
जिसके गुख-लोगी अमरों का करने शासन | 
वह कप्णा जिसका चुब्ध-कुटिल भ्रकूटी-निपात, 
दीपित वचनों-युत करता दुहरा शराघात; 
तन-मन में ताड़ित जिससे जाते भूम-घृम 
भीमाजु न भारत-अधित वीर वे करठिन-गात्र ! 

वे साधु युषिष्ठिर शील-घर्म-घेयावतार, 
रण-विजयी ढोते देन्य-दुःख का दूसह भार; 

वे ब्रती भीष्म शर-शय्या जिनको कुसुमग्राय, 
जनि-मरण शस्त्र-शास्त्रों पर जो तुल्याधिकार ? 
ओ दस्यु / कहां मेरे शतशः इतिहात-रतन 
घर्मा अशोक गर्वी प्रताप गर्मी कवियण; 

ऐे ज्ञान-पुज वे बुद्ध-ऋपिल-गौतम-शंकर 

वे पुए्यग्राण बापू विशालमाति कोमलतन ? 


धरती और स्वर्ग 


ओ महाकाल / अब हमें तुकी से लगी होड़, 
तू निलज निठुर करता रह अपनी तोड़-फोड़; 
कवि की वाणी, मन के प्रयत्न-संकल्पों सें 

हम लायें गत वेभव, अतीत की दिशा मोड़ / 


तू महाव्याल फेला अपने शतफ़न भीषण 
अविराम करे चर-अचर सभी का विष-दंशन; 
मेरे जीवन की सजनशील शक्तियां निपुण, 
नित करे भुवच्च का अमृतसेक, नूतन सर्जन / 


वह देख क्षितिज मे महामहिम रवि रहा निकल 
निस्तल सायर में फेंक दिया था जिसको कल 
दर्षित तूने; फिर ग्रात-पवन से वे कलियों 

ठुल रहीं कि जिनके सुमन दिये थे तूने दल । 


वह उषा, देख, पहने रजित साड़ी नूतन 

आईं नम में तुक पर हँसती-सी जगमगतन; 
खिल पढ़े हजारों रूप-रंग जय-उपवन के 

काले तम का जिन पर डाला था वस्त्र सघन | 
नभ में ज्योतिकु धुर्मो की बन्दनवार लगी, 

फिर घरा-वधू हे देख प्रणय-उल्लास परी; 
आती फिर दक्षिण वात लिये परिमल-हाला, 
पी जिले अमित अलिपाति अरे वह ठगी-ठगी / 


फिर, देख, सहज-उल्लपित विहय कल बोल रहे, 
फिर सहज चपल शिशु निर्मल आंखें खोल रहे; 


भर 


धर 


धरती और स्वर्ग 


ग्रेयति के अलसाये मुखड़ को कांक-निरख 
प्रेमी के फिर वे तम मनोरथ डोल रहे | 


साथी, चिर-नृतन हैं मेरे जग का जीवन, 
चिर-नव चिर-आकर्षक उसका मधुमय योवन; 
मेरे जीवन की मद-विभोर अंगड़ाई यें 
फिर-फिर करता इतिहास विगत प्रत्यावत॑न | 


फिर-क्षिर नव किसलय-वस्त्र सजा मद डालों में, 
मधु-आसव भर फूलों के मोहक प्यालों मे 
आती मधतश्री, पिक्र और पर्पीहे के मिस से 
कुछ मंत्र फू कती पथ के चलने वालों में / 


गू थे घन-केशों में जलमय मुक्तावलियों, 
बहुरत्न-ज टत पहने सुरधनु-हारावलियों, 

जोहा करती फिर-फिर आ प्रिय का पथ पाक्स 

नम में विद्युत की जला-जला दीपावलियाँ ! 
फिर-फिर ज्योत्स्ता का अमल-घवल परिधान किये, 
निज अमृत हास में वशीकरणु-सन्धान किये, 
गशिमुखी शरद आती मरालगाति से मन्‍्थर 

वर वारक्धू-सी नवसरोज-मथु पान किये / 


सब वत्तंमान में समा रह्य मेरे अतीत 

ले गया जिसे हर काल-दस्यु तू समझ जीत; 
गत सदियों के नभ में जिनकी ध्वनि हुईं लीन 
स्मृतिवीणा पर बजते फिर-फिर रे वही गीत | 


धरती और स्वर्ग 


मो के सम्मुख आंगन में रस-उल्लापत-भरा, 

शिशु थिरक-थिरक चलता जब कलकऋलत्-हास-भरा, 
ग्रीवार्मंगी से जननि ओर तकता-मकता ह 
तब कृष्ण कन्हेया को पाती फिर मुग्ध घरा | 


उभरे वक्षोजों पर आचल-विस्तार किये, 
कृटि पर जलपूरे घट का गीला भार दिये, 
गोपी-सी आती गाम-युवति पनघट से चल 
नत नयनों में अपने मोहन का प्यार लिये | 


मेरी ग्रेयत्ति के निमेल नयन-कपोलों में, 
कुचित अर संकेतों गृदु-मोहक बोलों में, 
राधा-दमयन्ती-शकुन्तला के सी विश्रम 


जगते अ्नुदिन रत-रंजित क्षण अनमोलों में / 


ग्रेयसि का मोहक कोध-कुटिल भृकुटी-गिलास 
भर देता मन में ग्रह-समीर में तुमल आस, 
तब न्रजहा-शासित अकबर-सुत के उर का 
पाता में कुछ आभास मुस्ध, वंचित, उदास / 
संस्ति की नश्वरता का कर-कर अनुचिन्तन 
होता फिर-फिर व्राग्य, अनेकों काम-दहन; 
ग्रेयस्ति की चितवन किन्तु सहज रस-रागभरी 
फिरनफिर शत अभिलाषाओं को देती जीवन | 


फिर हढ़प्रतिन्न वे वीर घरा पर डोल रहे, 
देखो मा के चिर-कालिक बन्धन खोल रहे; 


भर 


धरती और स्वर्ग 
वे चन्द्रगुत्-राणा-गुरु का अ्म उपजाते 
मा के कष्टों को निज निष्ठा से तोल रहे | 
भारत-नम में लो स्वतंत्रता का द्ृति-विह्यन 
हि आया, खय-कंठों मे नूतन मुक्त गान, 
जल-थल-भू-अम्बर पर लिखतीं इतिहास नया 
नव किरण, बुनतीं नव-आशा-ज्योनिर्वितान | 


नूतन उमंग, उत्साह नया ले आर्यवीर 

फिर विषम कर्मपैथ पर बढ़ने को है अधीर 
ज्योतित आदर्शो के शत-शत ले मशि-प्रदीष 
वे बढ़े, प्र्ा-विद्वेप-त्ोभ का तिपिर चीर ! 


), 
अप्रल-मईं १६४८ 


४ 


८ हर कर 
काबिवर / क्‍या गाते हो ! 


कविवर ! क्या गाते हो !? 

मधुवन के गाने ये 

ग्रेम के तराने थे 

है| गये पुराने सब | 

बड़े-बड़े नयरों में कहा हैं अब 
सरोवर वे पद्माकर 

लिपटे-से छायातप रहस्य में 
स्पन्दित-से पक्षियों के कलरव से 
मधुपों के गु'जन से 

यात्रा-श्षान्त सुधिद्दीना प्रणयिनियां 
भूलतीं जहाँ आक्े हीरक-ओंगूठियां ? 


बड़े-बड़े नयरों में 

दिल्‍ली-कलकत्ता में, कानपुर-बाम्बे में 
कहां वह वसन्‍्त आता जलते अन॑गवाला, 
यज्ञ का कहाँ पावस 

एक-से हैं दिन-रात, 

हवा-गन्ध एकरस | 


५ 


५६ 


धरती और स्वर्ग 


एक ही ग्रकाश देते बिजली के दीप ग्रखर 
नहीं पूनो, नहीं अमा, नहीं अभिसारिकाएँ | 


अब वह वियोग कहाँ, क्लेश कहाँ 
कहां सन्देश-कष्ट 

चिह्िया ले उड़ते हैं वायुयान, 
ख़बरें ले टेलीयाम, 

और विज्ञापन ले घृष जाते 

दरसों दिशाओं में पत्र | 


व्यथ मेघदूत, अनपेक्षित भ्रमर-गीत, 
ब्रज की व्यथा, 

आती है हँसी बहुत सन दमयन्ती की 
कल्पना-कथा / 


और सच पूछो तो 

इस व्यस्त युग में देश के विदेश के 
लाख ग्रश्नों के बीच 

प्रेम के विरह के आंसू बहाने की 
फुसत भी कहां है / 


रे 
कविवर, क्‍या गाते हो ? 
मधुवन के गाने ये 
ग्रेम के तराने ये 
हो गये पुराने सब। 


धरतो और स्वर्ग 


महलों, ग्रासादों पे हष्टि दिए 

बहुत दिनों देखा किए 

चन्द्रमुखियों का साज-श्रज्जार, 

ग्रेमियों की मनुहार; 

खंडिता का कोष-क्लेश, गूढ अभिसंधियां, 
गुप्त पड़यन्त्र, 

चाटुकार प्रेमियों के वंचना-प्रप॑चभरे 
मधुर प्रेम-संत्र । 

बहा चुके आधपू बहुत 

द्रोपदी औ? सीता के भाग्य-परिवत न पर 
दारुण विवत्त न पर | 

देखो अब 

दिल्ली-कलकत्ता में, कानपुर-बाम्तरे में 
अहमदाबाद में 

राशि-राशि नारियां 

नहीं नहीं ओरते, स्त्रियां 

(रूप्सी नहीं वे नहीं सुकुमारियों;) 
(भाग्य में न होता कभी जिनक्रे विव्तन, 
कोई परिवत्तन 9) 

भदे सख्त हाथों से 

कठिन आपातों से 

पीटती हैं, कूटती हैं, भाड़ुती हैं । 
स्वेद-दुर्गन्धभरे दीखते है मेले अंग, 
हिलते बे ढौले स्तन; 


रे 


श््प्प 


धरती और स्वगे 


ओर गन्दी मिट्टी की मूरतों-से 
हि आनन / 
९ 


मन में उसंग नहीं, 

नहीं उत्साह; 

मोहक आशाएं नहीं, 

मादक न चाह; 

देश में विदेश यें हुआ क्या, 

कोन जीता, कोन हारा; 

नूतन हे कोन विज्ञान का चमत्कार, 

क्रांतिकारी आविष्कार; 

कौन नया काव्य, नई कलाकृति, दर्शन 

चिन्तन-सिद्धान्त 

मोह रहे मानव-उर, बना रहे बुद्धि-मन 

चकित-उद्भ्ान्त-- 

खबर नहीं उनको | ढोतीं अस्तित-भार 
काम, काम, काम, 

श्रान्त कर तन से जड़ बुद्धि-मन से 
आती रे शाम / 

पहुँचकर घर पर देखती हैं बच्चों को 
पकार्ती भोजन, 

आते हैं ताड़ी पिये अथवा पिनेमा देख 
मालिक चंचल मन ! 

मालिक वे गेंह के देह के 
(उन्हें क्या वर्जित ? ) 


धरती और स्वरगे 


थकन से चूर तन चेतना-विहीन मन 
जीवंत लाश-सी 


कर देती अर्पित / 
रे 
कविषर, क्या गाते हो ! 


भारत के शहरों में गलियों में 
गाँवों में सात लाख, 
कोटि-कोटि शिशु और बालक 
मेले-फटे वस्त्र पहिन, 
कीचड़ में, धूल में, नालियों में 
खेलते हैं मेले तन | 
गन्दे हाथ-पेर बॉह-टांगें 
गन्दे पिर-आनन, 
गन्दे स्वभाव-शील-गतियाँ 
गन्दे वचन-सन | 
आते हैं दसहरा-ईद-दीवाली 
पाते है नये वसन 
घुले-रंगे-चटकीले 
दो दिन को बालगण । 
फिर वही येले वस्त्र, वही घर-द्वार 
छा जाता हाय / भोले मुखड़ों पे 
घना अन्धकार / 
भाश्तीय जन की यह मृक व्यथा, कष्ट-कथा 
देख-सुन पाते हो ? 
कविवर, क्‍या गाते हो ? 
धर 


६० 


अखबार 


हे 
आ गया अखबार / 
एक जन चढ़ साइकिल पर 
यंत्र-सा चल द्वार आता 
(बात करने की कहाँ फुलत उसे ?) नित डाल जाता 
वस्तु वह--कहते जिसे अख़बार / 
कटे-छाटे-मुड़े कतिपय 
काग़जों का पुञ्च हे वह, 
बड़े-छोटे विविध अक्षर, 
नित्य का परिचित कलेवर , 
पर न जाने क्यों हृदय को लोचनों को 
बेतरह आक्ष्ट करती, खींचती हे 
वस्तु वह--कहते जिसे अखबार / 
स्थगित करके काम सारे 
में तुरत उठ बेठता हूँ, 
किये विस्फारित विल्लोचन 
(रुद्ध श्वास, प्रवृद्ध उर यति, बुद्धि मन औत्युक्य दीपित) 
लोटवा पन्‍ने, तवरा से देखता हूँ 
शीषेकों का सघन कानन । 


धरती और स्वर्ग 


९ 
एक दिन चौबीस घरटे में हुआ क्या 
कहाँ किसने क्‍या कहा, सोचा, किया क्‍या; 
चल पढ़ीं कल की किघर सम्भावनाएँ 
आर नर-व्यापार लेते दींखते है 
कौन-सी नूतन दिशाएँ; 
ले रहा करवट किधर इतिहास, 
कम हुआ या बढ़ गया थावी समर का 
युद्ध-ज्वर का त्रास | 


रै 
आ गया अखबार 
आ गया नर-पु'गव्वों के कटु-मधुर अभिभाषणं का 
पूर्ण विवरण, दीघतर वक्तव्य, 
युद्धमंत्री, महामंत्री, ग्रह-सचिव, परराष्ट्र-मंत्री, 
इस परिस्थिति में बताते 
देश का क्या ग्रजा का कर्तव्य | 


महानेता वे घृरन्चर है विचारक 
देश-सेवी स्वेथा निःस्वार्थ औ? निलिप्त; 
न्यायग्रिय वे शान्तिग्रिय हैं 

कब उन्हे संघष की है चाह; 

किन्तु यदि छेड़ा किये यों ही विदेशी 
तब रहेगी दूसरी क्‍या राह ? 


६९ 


दर 


धरती और स्वर्ग 


न्यायग्रिय वे शान्तिग्रिय हैं 

स्वार्थ, छल, विद्वप से अनजान, 
किन्तु उनके शब्रु--वे अभिसन्बिकारी 
कपट-विपह-न्चुद्रता का खान । 


सत्यवादी वे बड़े हूँ 

क्योंकि उनका रडियों पर, ग्रेत पर अधिकार, 
क्योंकि वे शतमुख सहसमुख 

क्योंकि उनकी कल्पना उड़तों गगन में 
निलज पंख पतार / 


9 
आ गया अखबार 
एक दिन चौबीस घण्टे का मनुज का क्रार्य- लेखा 
रोचक इतिहास 
दी्घ गोलाकार भूमि-बिसात पर 
विश्व के नर-पुगर्वों, अधिनायकों का । 
खेल-कोतुक, राग-रोषोल्लास । 


चल रही हे भेड़-सी जनता जनाद॑न 
(याक्ति हाथी-ऊंट-घोड़े मोहरों सी ?) 

बढ़ रहे उसके विविध अधिकार; 

मिलेगा कुछ अधिक चारा, अधिक कपड़े 
फर्निचर के कुछ खिलौने, 

और मरने-मारने को नव्यतम हथियार / 


धरती और स्वर्ग 
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५, 
आ गया अखबार 
क्यों चलित है चित्त मेरा, क्‍यों प्रकम्पित ग्राण ? 
क्यों हृदय को लोचनों को 
बेतरह आशृष्ट करता खींचता यह ? 
क्यों मथित करता हृदय को 
छुद्रता में लीन नर का मृढतर अभियान ? 


ज्योतिमुख उड़ते अरे क्‍यों स्वप्न-- 
कॉधषती क्यों शत मनोरथ-बिजलियों, 
दृष्टि का उन्मेष करने क्‍यों नखत-रवि-चन्द्र; 
जब कि हे अस्तित्व को घेरे गहनतर 
तिमिर-पारांवार, 


जब कि दिन-दिन छल-कपट निलंज्ज वंचन 
दम्भ-मिथ्याचार-पीड़न 
नौचता का 
लेख ले आता बृहत्‌ 
अखबार / 


द्‌दे 


६४ 


में समझता था ''' 


में समझता था।''' 

में समझता था कि ऐसे ही सदा आती रहेंगी 
चांदनी रातें, 

ओर तकिये पर सटाये सिर किया थों ही करेंगे 
हम सरस बातें, 

ओर यों ही खिलखिला हँसती करेगी गन्ध वितरण 
रात की रानी, 

और हर सिगार से नित-नित सजेगी स्निरध कुन्तल 
शरद की रजनी 


में संमरदितों थी ०5३85 आर मगर केसा विवर्त न 
शन्य-सा नम दीखता है और पृथी निराकरण / 


में समझता था ग्रिये यों ही कपोलों में रहेगी 
कान्ति विमलोज्जल 

और अधरों में मधुर मुतकान आखों की उषा-सी 
स्नेह को सम्बल; 


और यों ही रूपजल में लहरतीं अलके तुम्हारी 
रहेगी निशदिन, 


धरती और स्वर 


और यों हो स्पर्श में भरती रहेगी बिजलियां वे 
उल्लापित कम्पन 


में समझता था मगर केसा विवर्तन .. 
शुन्य-सा आनन तुम्हारा शीत-से परिरम्भ-चुम्बन / 


६५ 


६ 


पक. आर, 


'हिसगिरि की ऊँची चोटी पर 





हिमिगिरि की ऊँची चोटी पर 
में खड़ा, 
क्त रह्म कमर पर ग्रश्न-शरों का तरकस 
हाथों में संशय-घनुष 
कान तक चढ़ा / 
आच्छादित मेरे विशिखों से दिश्मणडल, 
मूच्छित सब दानव-देव, विष्णु-आखंडल; 
बन गड्ढे कहानी सृश्टियलय-गाथायें, 
लगती ग्रलाप-सी तप-वरदान-कथायें | 
हो गया नरक में कहीं बूलोक तिरोहित, 
ओ नरक ? अतल सागर में कहीं निमज्जित, 


दस्भी कौशिक औ! क्रोध-कल्ुष दुरवासा, 


निस्‍्तेज, शान्त; क्या भय, क्या उनसे आशा ? 
रवि, शशि, शनि, बुध, गुरु, शुक्र, भौम, ग्रह सारे 
संवत-गणना के यन्त्र मात्र बेचारे; 


प्युतकिरणों, अणु-बम से भीत चकित-सा 
अब काष्टमूतिं-सा जड़वत हुआ विधाता | 


धरती और स्वर्ग 


वह उपनिषदों का बह्म न-नेति-निचय-सा 
निर्वाण प्राप्त कर हुआ शून्य में लय-सा; 
गीता का वह युक्रिद्‌ रूप खरिडत-सा 
खो गया कहीं दिक्‍काल-गर्य में तिल-सा | 
जड़ षिडों के ब॒हृदन्तराल में केवल 
जलता अब नर का अहंदीप अरुणोज्ज्वल | 


६७ 


द्८ 


चलते-चलते 


8 
साइकिल पर जाता हुआ गोमती के पुल पर 
कभी इधर, कभी उधर (बाई ओर) 
धूप में कभी, कभी बादलों की छाया में 
कमी एकाएक आई वर्षा में 
देखता हूँ 
मन्द-मन्द चलतीं--कमी ज्योति के जिनारों से 
घिरी रेसागखित की शक्‍्लों-सी, 
कभी टंडी सॉवर्ली छायाओं में 
सरिता के शत-शत 
वितवन-संक्रेतों-सी; 
ओर कभी उठती अधीर हो 
चुम्बन-विपाथु प्रेमिकाओं के 
अधऊछुले ज्योति-गर्भ मुखड़ों-सी, 
व्योम-जल-आहता-गुच्छ-गुच्छ लहरें / 
रे 


आफिस से लोट देख लेता हूँ 
क्षण भर को ग्हिणी का 


घरती और स्वर्ग 


काम से थका कुछ ममता से मृदु बना, 

अथ की या आने वाले बच्चे की 

चिन्ता से फ्रीका-सा अधेरा-सा, 
अतिपरिचित, तेजहीन चेहरा | 

और चल देता हूँ में बाजार, 

अथवा सिनेमा-घर | 

देखता हूँ राशि-राशि रमणियों 

युवतियों, तरुणियाँ 

अथवा वे तारिकाएँ | 

भड़कीले चमकीले वस्र वे 

लोभनीय अंगों पर फिट होकर चिपके हुए | 
ओर वे निरवसाद, पिश्चिन्त 

अलमस्त गतियां; 

बिजलियों-सी खेलतीं लाल-लाल अपघरों पर 
गिरती यहा-वहाँ 

हँपियाँ--वे स्मितियां / 


द की उजाली में 
गलियों में गुज्ज॒रता 
तेज डग भरता 
आते हुए देखता हूँ एक-एक कोठरी के 
तंग उन मकानों के आगे 
बास की खारटों पर 
गन्दे कलोंच भरे 


दर 


धरती और स्वर्ग 


एक-सवा गज के सूती फटी चादरों के 
इकहरे दोहरे विछीने । 

आर वे सोये हुए काले-गन्दे बच्चे 

चीथड़े लपेट हुए; 

ओर वे मद, वे औरतें 

श्रीविहीन, चिन्ता-क्लान्त, नीरस जवानियों; 
घरती के भार जेसी बूढ़ों की बुढ़ियों की 
व कुरूप देहे। 

याद आजाते वे आफिस के घरटे, 
मालिकों के तेवर, घुड़कियाँ, घमकरियां, 
ओर वे चिन्ताएँ--आने वाले बच्चे की, अथ्थ की; 
ओर वह गहिरणी का कान्ति-शुन्य चेहरा । 
और घूम जाते थके-से मस्तिष्क में 
पार्टियों के नारे, महापुरुषों के भाषण 
ओर इस घूमती परा के 

बेमानी रात-दिन । 

अर अस्तिल की यह काली-घनी छाया 
कभी लम्बी, कभी छोटी, 

दोड़ती, सरकती, रुकती 

अर्थहीन, लक्ष्यहीन; 

आखों पे, स्मृतियों पे, काव्य-इतिहास प॑ 
पढ़ती--कतकती, खटकती । 

और वे फिलासफ़ियाँ, जीवन-तिद्धान्त-- 
नीरस-सरस कुछ कल्पनाएं-- 


धरती झौर स्वर्ग 


कोंघ जाते क्‍्लान्त मन-चित्त पर 


थकी पग-गति सें, श्रान्त घड़कनों में; 


दीखते सबेरे के सपनों-से 
दिवास्वप्न-सृष्ट संकल्पों से 
पल-पल बदलते 


१६०२ 


७१ 


सोसायटी गर्ल 


धनो ४ उसकी उन आंखों में अंजन ही हे-- 
अनुराग नहीं / 
वे काली घनी कुटिल भोंहि, 
गर्दन-कन्धों पर व्यस्त केश; 
वे रजित भरे अधर, शुआरुण शुचि कप तन, 
उभरे, ३पत्‌ आवृत-से रेत दुष्ट से 
वक्षोज गाल / 
मरने का सामों हे सारा--मूर्च्छा के स्वर, 
जीवन का सहज बविह्ाग नहीं | 
माना : उत्त तियक्‌ मुड़, हँस बातें करने में 
कुछ चाह-ग्रीति का प्राप्त नहीं; 
विज्ञापन की लिपि-सी यतियों, 
अभ्यस्त, सधी, मादक स्मितियाँ; 
बस एक लक्ष्य-शत नयनों में लखना बलते 
ला/लत्ता-अनल; अथवा सुनना तो चाटु-वचन 
उठते-बेठे, रुकते-चलते / 
मृदु चाह समपण की न वहा-द्य-कोरों सें 
ममता का मधुमय लास नहां । 
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धरती और स्वर्ग 


माना, किर भी क्‍या हज कि ललचाई आखखें 
क्षण भर टिक लें उसके इठलाते योवन पर; 
छू लें उत्तकी प्रज्जलितव शत्रकुरिठत रूप-शिखा, 
ग्राणों को ग्रोह्महक दावा; 
घप्रत-सी दीपित कर गर्ब-ज्योति, देखें क्रितना 
श्रीमय होता ईश्वरमानी नर का मुखड़ा / 
क्या हज कि टकराए उन अस्थिर नयनों से 
कोई आकाइक्षाभरी नजर / 


क्या हज कि जगरती की बेमानी जड़ता में 
क्षण जले अथ्थ-दीपक की लो; 
क्षण कहीं किमी के तीर चलें, 
क्षण कहीं जिगर-मन-ग्राण जलें; 
क्या जाने कल अखु-बम की भीषण लपफटों में 
कितने शाश्वत अरमान जलें / 
विद्यत-कोंधों से क्यों न अमा में बहलें हग 
फटने का जब न भरोसा पो / 


१६९२ 


फ्र्े 


5४ 


स्वग-सन्देश 


बीसवीं सदी, सन्‌ दो-पचास 
भारत से आया कोई नया कृती साधक, 
कवि, कथाकार, चिन्तक--अथवा कहिये लेखक; 
सुन स्वायता्थ उत्पुक-उत्करिठत चले आप 
कव्ति-नभेन्दु श्री कालिदास | 


“स्वागत, स्वदेश के महिमा-मरण्डित कलाकार 

साधना-जलान्त / स्वलोंक तुम्हें हे मृक्त-द्वार; 

अब पारिजात-पुष्पों के सौरम से अमनन्‍्द 

ओर? अप्सरियों के स्मिति-आसव से खेद-द्वन्द 

निज आखुों का सब हरो; किन्तु यह क्या ग्रियवर 
तुम दींख रहे गहरे उदास १”? 


बोला लेखक--“ऐ वारणु के प्रिय ज्योति-तनय / 
कक्-मोलि-मुकुट / जिभुवन-श्री के विभ्रम-अभिनय 
में हुआ घन्य या विशि-वन्ध कवि का द्शन, 
खरिडत कतित्व ही देव, उदासी का कारण; 

बीसवीं सदी के ज्षुब्ध-छित्र जन का गायक 

-बज सके न मेरे गीतों में निश्चित हढ़ स्वर; 
प्रतिधनित वहाँ युग के कृत्रिम सुख-दुख-विधान, 


धरती और स्वर्ग 


क़त्रिम रस-ध्वनि, कत्रिय प्रतीक, सौन्दर्य-मान, 
कृत्रिम मंत्री-सौहाद, कुटिल प्रणयाकर्षण 
मिथ्या-ग्रेरित उल्लास-हास /?? 


कालिदास-- क्या कह्य ? काव्य में क़त्रिमता को कहाँ स्थान, 
जिस की वीणा पर बजते नर के मनःआ्राख: 

हैं बाह्य देशकालादिमेद सारे विचित्र, 

मानव अन्तस्‌ में भ्राक-सख्ोत पर एक मित्र, 

सम्बन्धित जिन से विविध विश्व के रूपरंग, 

नाना जीवन स्थितियॉ--सब बनते रस-प्रसंग; 

प्रवः परिचित होता जन स्रोतों से कलाकार, 

ढोया फिर क्‍यों नेराश्य-भार ??? 


लेखक--“विच्छिन्न जहाँ अन्तर-स्रोतों से जन-जीवन, 
मिथ्याचारों से ग्रोपित नरका दारुण मन, 
कवि किस प्रसंग का करे वहाँ वर्रान-चित्रण ? ? 


कालिदास--हा शोक / नहीं क्‍यों याद उसे रखते कविवर, 
दे गये आदिकवि इसका जो समुचित उत्तर; 
हैं वीर-चरित ही श्रेष्ठ काव्य का विषय अमर |?” 


लेखक--“रघुओं के गायक / अभी न इतनी हुईं क्षीण 
यह स्मृति । कारए कुछ और कि जिससे ओज-हीन 


कवि की वाणी। अब लुपग्राय वे नर-प्रवीर 
साहस-निष्ठा की खान, शोर की मूर्त्ति घीर, 


७० 


धरतों और स्वर्ग 


सुस्प्ट सस्थ॒ आओ! बेर, झुले जा थे अभाव 
अब राष्ट्रनायकों में घुस बडी चोरनीति। 
मुख पे उदात्त आदश, हृदय में घोर कलुप् 
जन-हित-कामा द्ष-बन्दों के अग्रणोां पुरुष / 
छिन चुका आज नरपतियों का वंशाधिकरार, 
कम हुए न पर पद-शक्ति-्लोन, बद-अहंकार । 
आअरि-भूपों मे चलती थी पहले कपट-चाल, 
जन-मन पर नेता डाल रहे अब शब्द-जाल । 
अब देश-देश में एक-एक न के बदले, 
व्यास्थान-घूरमाओं के दल दस-बीस बने 
किसके छत्यों को गा वाणी वन सके धन्य, 

ले कहाँ प्रेरणा कवि, उदार /” 


कालिदाप--“हा कष्ट / आज युूर-मुनि-वन्दित भारत महान 
हे वीर-शून्य; पिक्र नियविन्‍्चक्र का दुर्विबन ! 
पर॒सखे, सुना विवाण हुआ था अभी उधर 
युग-पुरुष एक निज ग्रा्णों की आहुति देकर 7” 


लेखक-- दारुण कविविर, उल्लेख-मात्र यह ममम-दहन, 
ममता की छाती पर शिश्षु का सर्पिल दंशन; 
करुणा-म्रत पर हिला का अकरुण अ्रहार, 
(कॉपे थे वसुधा-व्योम देख वह अनाचार / ) 
था राजनीति का महामान्य ! वह भी अ्रसाद, 
कब समझ सका बापू को डिडुला तकेवाद । 


७६ 


धरतो ओर स्वगे 


आयत्व-व्टिधी!ः कहते थे कुछ पर्मग्राण, 
पूंजी के साथी इतर छोड़ते व्यंग्य-बाण । 
संकुल॒ कर मूल्यांकन के सारे मान देश 
भूला था वॉरों को करना पहचान देश |? 


कालिदास--' पर रुखे / न क्या सत्कक्यों का ही कार्य प्रमुख 
तम-मोह चीर जन-मन को करना ज्योतिम ख; 

नव आत्म-बोष से जढ़ता का गतिरोध तोड़ 

देना जीवन को नया गोड़ /?? 


लेखक--ध्रव सत्य आपका हे कवीन्द्र / निर्देश विमल, 
विश्रमित कला के पथ्च का ज्योतिःस्तम्भ अचल | 
पर खेद / विपयय हुआ आज ऐसा भीषण, 
कवि नहीं, बने जॉीवन-द्रश आलोचक-गण | 
ले शक्तिघों से प्रबन्‍ल ग्रेणाएं निश्विदिन 
कर रहे. समीक्षक कवियों का शासन-शिक्षण | 
हे प्रेस-रेडियो पर जिसका जितना प्रभाव, 
मानव-हित का उतना ही उसका ग्रथित चाव। 
नित नये बताते जन-हित के निश्चित साधन, 
वेदना-मृक कवि के तकते जलमरे नयन। 
जिसकी लाठी उसका विवेक, उसका दर्शन 
सोन्दर्य-बोघ उसका-जग में अब यही चलन । 
अविरत करते जो शक्ति-साधना बढ़ें-पले, 
कब सत्य-अहिसा लग सकते हैं उन्हें भले ? 
निष्ठु: बहेलियेसी फेलाये जटिल जाल 


धरती और स्वर्ग 
जन-जीवन को जो पेस्यक़ करती निढाल, 
उस राजनीति से टकराय क्‍या काव्य हृदय, 
ह केसे ले उरास कला-होंड़ ?”' 


कालिदास--हिा मित्र / सुन नरलोक की ऐसी कथा 
उर में उमड़ती है व्यथा, 

पशुशक्तियों के अखर रख-हुकार॒ से 
दलवन्दियों. के तुमुल॒ छक्नयअचार से 

मूच्छित कला- में देखता [7 


लेखक़-- कवि स्वर्णयुग के/ त्राण पाये किस वरह 
इस त्रास से जन-चतना ? 

फि. मेकदृती. मन्द्रन्यन संगीत में 
मृहुयूक्म मच्जुल भावना के याँत में 

हो काव्य-नर की व्यंजना 2? 


कालिदास--प्रिय बन्यु /+कहता हूँ विवश-उसका नहीं 
सम्भावना कोई निकट, 


जब तक न निर्मल न्याय, निर्भय सत्य की 
क्षाथ निज. ख्वाधीनता के स्क्‍्॒ की 
जन मिल खड़े हों एक्रमत | 

“जब तक कुटिलवर दम्भ औ! पड़यन्त्र के 
भड़ते नहीं वे विष-दशन, 


जप 


शरतो और स्वगे 


“जब तक न नर को मुक्ति क-आधात से 
दारिद्रव - जड़ता - देन्य-भय - संघात- से 
संस्कृत न होंगे बुद्धि-सन | 
“निर्मल हृदय के व्योग्र में ही खिल सके 
कविता-कला की चन्द्रिका, 


निर्सीकक मति ही सत्य को पहचानत। 
निर्लिपम मन ही न्याय का होता ब्रती 
स्वार्थान्ध में नय-नीति क्या ? 


कि 


“भूलोक के औ! देश के वासी सखे 
सब आज यह सन्देश लें, 
शचि सत्य की उर में जयाये वासना 
स्वातन्त्रय-समता-न्याय.. को. ईप्िेत. बना 
खल-शक्ति से संघष लें |?” 


घ्घ0 


धरती और स्वर्ग 


कंन जाने हैं कहीं ननन्‍्दन-कुयुम अमरावती मे 
नित्य जिनका रूप-गन्ध-विकास, 

किन्तु निश्चित मुस्कराते फूल मृदु मेरी घरा पर, 
बॉटते कुछ क्षण सुराभि-उल्लास | 


कौन जाने रूपसी चिर-योकना वे अप्सराएँ, 
खींचती ऋषि-तापसों के ग्राण 

आज भी पर स्निग्ध-कोमल दृश्यों से मर्त्य बधुएं, 
दे रही विशञान्ति-मघु का दान | 


कौन जाने है कही थे देव-गरण पीयूपभोजी, 

प्रिय जिन्हें स्तुति-अचना सब्शिष, 

और वह ईश्वर कि होता मक्तति से जो द्रवित सहसा, 
काट देता कोटि बन्धन-क्लेश; 


किन्तु निश्चित जानता में क्लिए मामव-जाति मेरी 
सहज संकट-यस्त, आकल, दीन 

शाम्रतर होती द्रवित रे स्वल्पतर समवेदना से 
आंधुओं में मुस्कराती क्षीण । 


धरती और स्वर्म 


स्वर्गकामी यत से वे पूजते भगवान, 
कर रहा में शष्क अधरों पर मनुज के 
कुछ क्षणों के हास का सन्धान / 


साच, १६४६४ 


जन्म-दिन 


पेठ जी के लड़के का आज जन्य-दिन हे, 
चारों ओर कोठी मे व्यस्त खुशी छा रही; 
इधर-उधर आ-जा रहे भृत्य नये सूट पहने, 
घीरेधीरे जुट रहे भद्र मेहमान भी। 
बज रहे रेडियों दो, और वहाँ सज रहे 
कीमती नवीन उपहार भाति-भॉति के; 
ओर उधर लोन” से कर्त्रावृत मेजों पर 
रेस्तरां की प्लेटें खनकतीं सेंजो रहीं। 
( सेठ जी पढ़े-लिखे हैं, रुचियों में आधुनिक 
केन्द्रवाली कोन्सिल के मेम्बर सम्मानित | ) 
देखिए वे देते हुए सस्मित बधाइयाँ 
आ रहे क्कील, जज, डाक्टर, प्रोफेसर, 
और लो मिनिस्टर भी ( सेठ जी प्रसन्न हैं ) 
खदर-क्लेड, बापू के स्प्रिचुअल सक्सेसर" / 


दीख रहा खड़ा उधर मा के साथ अपनी 
ताकता चकित जमादारिन का लडका, 





१, आध्यात्मिक वंशधघर ! 


घर 


घ्रती और स्वर्ग 


36६०२ 


पूछा, क्या उमर इसकी ?” बोली,“होई छे-सात, 
मालिक से छोटे तीन-चार माह छोटा |?” 


( जानती न वह कि जनतान्त्रिक विधान सें 
सेठ का समाधिकार पृत्ररत्त उसका / ) 


घर 


पड 


वे बच्चे जो खेल रहे हैं घरान्योद में 

नगर-नगर में, गाँव-गांव सें, 

घर-घर के ऑगन में, छुग्जों-चोपालों में; 

दो-दो चार-चार वरर्सा के, 

सिन्‍न क्यों के, 

नन्‍हीं दँतियों मद अपरों से तय अचयद बातें करते; 
किलक-किलक कर 

दोड़वूप औ' उछ्चल-कूर कर 

घर-बाहर सब मृखरित करते, 

माओं के दर्शक लोगों के उर-नयमनें में 
शीतल मं.द-लेप-सा घरते; 


क्या कहते हो-- 
वें मोहक हैं, आकर्षक हें 
भोले हैं, स्र्गीय--स्नेह के पात्र 
लाड़ के योग्य , 
विपुल भावी की आशा | 


नहीं समझते तुम--देखों उस ओरे पूवव में 
आओ? पच्छिम में 


धरती और स्वर्ग 


कक 


बद्े-बड़े वे नेता ओ डिक्‍्टेटर 

राजनीति के तिज्ञ घुरन्धर 

जन-सुख, जन-हित, अजातन्त्र औ' विश्व-शान्ति की 

रक्षा में निशिदिन अति तत्पर; 

हाथ उठाकर 

कहते जनता को समसाकर 

“अभी हमें बस और बनाना, और टंक भौँ| 

ओर ग्शिल्ली गंप्, शक्ति ही 

विश्व-शान्ति का एकमात्र सम्बल, रहस्य है [' 

अग॒ु-बस लेकर जब विमान सोल्लात उड़ेंगे 

विस्तृत नभ में 

शत्र-देश के नारि-नरों को 

उन बच्चों को 

करते विक्षत-भस्म, तभी इस भूमएडल पर 

शान्ति तिरजेगी अखणड | 

क्या ? तुम कहते हो-- 

वे बच्चे जो खेल रहे हैं घरा-गोद में 

नगरों में, याँवों में, मात्रों की योदों में, 

उनमें क्रितने फ़टे-पुराने वस्त्र पहनते 

ओर तरसते दूध-दही को, अन्‍्नमात्र को | 

अहों घोर अज्ञान, अपरिचित हो चितान्त तुम 

राजनीति से / 

हमें चाहिएँ तोप-टेंक-बम, युद्ध-पोत शत 
 जलस्सेना, थल-सेना, ओ? योद्धा-विमान भी + 


हि] 


धरती और स्वगे 


ताकि सुरक्षित रहें देश निज 

तथा समाहत 

ओरों के मूर्घा पर संस्थित । 

वे बच्चे जो खेल रहे हैं धरा-गोद में 

फिर खा लेंगे अन्न-दृव-घी, फिर पहनेंगे 
तुन्दर कपड़े; फिर पढ़ लेंगे, किर लिख लेंगे | 
अरे तभी तो 

भू के देशों को करना सम्मान उपार्जित, 

ओर युद्ध के भीषण उपकरणों को संचित: 
और देखना महास्कोट, तारडव हय-रंजन 
महानाश की गलय-शिखाओं का विस्फूर्ज न / 


वे भोले मासूम विश्व के नन्‍हें बच्चे 

क्या यदि बम-पा से विक्षत, वियत ग्राण हों; 
कब रोती हैं वीर-देश की वीर रमणयों, 

वीर जननियों, 

वीर तिपाही, सेनानी, नेता महान जो / 

क्या यदि मर जाएं जय के सब युवक ओर शिशु, 
विधवा सब नारियां, पुत्र-हीना माताएँ, 

बेन करेंगे आह / 


घुरन्धर महापुरुष वे 

तखा चुके आंखों का सारा पानी, 

गौतम की करुणा, माओं की माया-समता 
दुबल भावकता के सखल 

आज अरे ये हुए व्यथ, बेमानी / 


डइम्पीरियल बेक 


चेक भुनाने आज गया था में 
इम्पीरियल बेंक | 


सख्त जरूरत थी रुपयों की 
( हमेशा ही रहती है ) 
रुके थे काम कई, यद्यपि 
छोटा ही चेक था, 

सिर्फ़ बीस रुपये का । 


बहुत बड़ा हॉल था 

बहुत बड़ी बिल्डिग में; 

लम्बी ऊँची दीवार, 

चौड़ी, विशाल छुत, 

( प्रागू-अगस्त-क्रान्ति की पुती हुईं ) 
उर्णनामि-तन्तुओं से भूषित जहाँ-तहाँ | 


हृढ़ काप्ठ-सित्तियों के 
पीतल के सीखचों के 
पीछि ऊंची बेढंगी कुर्तियों पर 


बरी 


बेठे वे क्लक-गण । 


पड 


जप 


धरती और स्वर्ग 


एक के सर्मीप जाकर 
किय मेने हस्ताक्षर, 
टाकिन! ले रुका रहा देखने का 
कब चेक जाता है 
यात्रा कर उस ओर | 


पॉच गिनट बीते गये; 
ना जाने कितने फ्राम-चेक्र मेरे मित्र 
इधर-उघर भेजा किये | 
समझा में मेरा भी चेक गया, 
ओर उधर बढ़ यया 
दूसरे काउन्टर पर | 
अग्रिय थी खबर वहां, 
खर में खड़ा रहा; 
पांच मिनट, सात मिनट, दस मिनट | 
हार कर गया से पास पूर्व क्लक के | 
व्यस्तता से बोला, “सब बात है किताबों की 
खाली थीं किताबें नहीं, अभी पेमेन्ट हुआ 
पचपन हजार का, फलां राजासाहब को; 
दस मिनट रुकिये |? 


पचपन हजार / सुन चुपचाप लोटा में, 
ज्लुद्रता फो अपनी 

क्लक की, स्वयं निज दृष्टि से बचाता-सा । 
दस मिनट, बीस मिनट 


धरती और स्वर्ग 


बीव चुके, बीत रहे जीवन के अमोल' क्षण | 
देखता में इधर-उधर; 

पॉति-पॉरत क्लर्क गण 

दस, बीस, तीस, या पचास नहीं, 

दो-सो से कम नहीं, 

भुके सब किताबों पर | 

( देखो ये महाकाय रजिस्टर 

तुलसी के मानस की दल-दस ग्रातिीं से" 
गुरुतर, बह््तर; 

सभ्यता के महायन्थ, आवश्यक लेन-देमनवनिमय के 
सही लेख-उल्लेसकः। ) 

भुक-फुक के लिख रहें, 

( ताता लगाये उच्चर 'काउण्टर पे 

कितने ही जन खड़े; ) 

देन-लेन करते हैं, बातें भी--काम की | 
नहीं-नहीं, बातें कहा--बोलते हैं 

जीवित मशानों से होंठों पर, जिह्ठा पर 
साथंक पर सारहीन शब्दों को तोलते हें । 

( फुसत कहाँ जो करें चर्चा सुख-दुख की / ) 


और सच प्रछ्धिए तो, 
आफिस में सुख कहां, दुख कहाँ। ' 
सुख कहॉ--सिफ आत्म-विस्मृति है; 
दुःख नहीं--पिफ़ परेशानी है; 
और हे सबेरे से साक तक 
प्स्ह 


£6 


घरती और स्वर्ग 


ने-दस से चार तक, पाँच तक 

अनुक्षण महत्त्वपूर्ण, अनुपेच्य 
हु 

दु्भर दुसह काम | 


खड़ा हूँ में परेशान 
( केसे कहूँ कि में दुखी हूँ /) 
बतते नहीं क्षण प्रतीक्षा के, 
बीतता नहीं काल; 
जिन्दगी की घड़ियों से भी पमित्रवर 
जब हो जाती है । 
थका हूँ में, बेश भी पड़ी हे एक 
किन्तु वहाँ तिल्-भर भी जगह नहीं; 
बेठे हैं अनेक जन सटे हुए । 


बेठे हैं किन्तु आश्चर्य वे 
सब हैं नितान्त चुप, 
एक-दूसरे से कोई कुछ भी 
बात करता नहीं; 

एक-दूसरे में कोई अभिरुचि 
लेता न रंच भी | 

सब हैं नितान्त चुप, थके-से 
ऊबे-से मन से 

ऊबे जिन्दगी से; 

सभ्यता ने नर को बना दिया 
नीरस, अरोचक | 


धरतो और स्वर्ग 


जड़ कागजों से किताबों से 
देन-लेन-विनिमय के धन्धों से 
दिन-भर उलमते हुए क्लर्क वे 
देखते हैं, सुनते हैं यन्क्र-से | 

( और कर्मी-कभी ऊब मेटने को 
गन्दी हँसी करते / ) 


इस बड़ी बिल्डिग में, 

इस बड़े हॉल में, 

मानवीय सुख-दुख की, हृदय की 
बात कर्मी होती नहीं। 

जाकर भी जीते नहीं जन यहाँ, 
होकर भी होता नहीं 

जीवन का काम कहीं | 


फिर भी हैं आवश्यक बेंक यह 
रक्षा-हित सभ्यता की, 
रक्षा-हित कीमती विषमता को | 
रक्षा-हत इस भावना की-- 

कि यें तुष्छ, वे श्रेष्ठ; 

में नगणय, वे धन्य; 

अधमाधम में, वे देवोपम; 

कि में करू कितना भी परिश्रम, 
कितनी भी मिहनत, 

किन्तु कमी मेरा बेलेन्स नहीं. 


६? 


&€६र्‌ 


धरती और स्वगे 


होगा पचपन हजार; 

ओर में न हो सकता वसा 

जैसे हैं बिड़ला जी यहामना, 
ओर श्री डालमिया, 

और वे जुग्गीलाल कमलापत | 
कि उन गआसादों में, बयीचरों में 
वसी भव्य मोटरों में 

में न कमी रह सकता, बैठ सकता 
ओर नहीं मेरे शिशु । 

क्योंकि जन्म हुआ मेरा 

निम्न मध्य वर्ण में; 

क्योंकि साउन्सत्त र, पिचहत्तर 

( नेकरी से, ट्यूशनों से ) 

मेरी कुल आय हे; 

क्योंकि अन्न-वस्त्र का भी पत्नी को, बच्चों को 
रहता श्रभाव नित 

ओर दूध-दही-घी-मक्खन तो 

हमें स्वप्नग्राय है । 


चाय पी लेता हूँ बेशक में 
सस्ती ओ? फेशनेबुल; 

काम से थके मस्तिष्क को 
तन को, सन को 

देती है विराम बहुत; 

फिर भी न जाने क्‍यों अक्सर 


धरती और स्वर्ग 


रहता हे सुस्त जी, 

और काम करने की शक्तियों 
क्षीण हुई जाती हैं । 

सुनता हूँ खुश्की भी करती है 
चाय बिना मक्खन के | लेकिन फिर 
करें क्या ? बदले में पियें क्‍या ? 
ओर--सच कहूँ--कम्बख्त अब 
मुंह से लग गईं है। 

( लो वहाँ आये कुछ नये चेक 
पेमेंट के काउण्टर पर; 

भाग्य आजमाऊज एक बार फ़िर 
उस ओर जाकर | ) 


& ३ 


६डे 
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घरती पे स्वर्ग लाने वाले हे, 
जन को व्यथा मिटाने वाले हें; 
दो बूंद नहीं आंखों में पानी, 
मरु को चमन बनाने वाले हैं। 
वक्‍ता हैं मगर सत्य से अपरिचित, 
नेता है मगर राह से अपरिवित: 
करते हैं. जमाने की मसी-, 
दुखियों के मगर दर्द से अपरिित | 


पद-शक्ति को ज्यों जोंक पकड़ने हें, 
हर अपने विरोधी पे अकड़ते हैं; 
हिम्मत हे किसे उनकी करे समता, 
समता के लिये जन की वो लड़ते हैं / 


१६५०२ 


मेरी आह का उनके हृदय पर 


मेरी आह का उनके हृदय पर 
हो सका न प्रभाव, 

मुमकिन था कहाँ दिखला सकू 
दिल का, जिगर का घाव; 

वह निद्द नहर थे उस ओर, में 
लाचार था इस ओर, 
अम्बर-्बेल-सा बढ़ता रहा रे 
विफल मन का चाव | 


84 


& 5 


दूर खड़े मुसकरा रहे हैं वह / 


दूर खड़े मुनकरा रहे है वह, 
बिजलियों फिर गिरा रहें हे वह; 
में शपथ ले चुका न जाने की, 
पास फ़िर क्यों बुला रहे है वह? 


क्यों यह मजबूर हो रहे हे हम, 
छुद ही से दूर हो रहे है €म; 
कब छुआ--देख-मर लिया था जाम 
नशे में चूर हो रहे हैं हम।. 


यह न पूछी कि घाव केसा है, 
द्द॑कैता है, चाव केसा है; 
जागना जिससे मोत बन जाए 
बेख दी का वह ख्वाब केसा हे। 


कहते थे दुनिया ही बदल देंगे, 
नई आशा, उमंग, बल देंगे; 
हाय कब सोचा था कियों दिल को 
तोड़ देंगे, मसल-मसल देंगे / 


धरतो और स्वर्ग 
मेरे हँसने पे मड़कते हैं वह, 
मेरे रोने पे घुड़कते हैं 
चुप रहँ जो में तो आ जायेगा 
स्वर्ग घरती पै-सममकते हैं वह! 


१६०२ 


वह; 


& ७5 


ध्ज 


प्राण में अब सी व्यथा कुछ शेष हे 


१& ९-३३ 


प्राए में अब भी व्यथा कुछ शेष है, 
आँख में अब भी तरलता शेष है; 
सुनने वाले उठके क्यों चलने लगे, 
दर्द की मेरे कथा कुछ शेष हे? 


होंठ पर मुसकान बाकी हे अभी, 
हाय / वह अभिमान बाकी हे अभी; 
जाने आगे ओर क्या होने को हे 
चित्त में अरमान बाकोँ है अभी / 


मन में उनकी याद अब भीशंष हे, 
आह में फरियाद अब भी शेष हे; 
शान्ति की आशा बहुत-कुछ थी, मगर 
यह दिले बरबाद अब भी शेष हे। 


हग-्पु्ों में नीर बाक़ी है अभी, 
ओर उर में पीर बाकी है अभी; 
साथ हर धड़कन के जो खटका करे 
चाह का वह तीर बाकी है अी' ! 


१६०३ 





बज़्म में यों मुसकराना और है, 
ब्रेम का दीपक जलाना ओर हे; 
ओर यह श्रज्ञार-सज्जा का है चाव, 
अपना बनना औ” बनाना ओरे है / 


विश्व-पीड़ा की जलन कुछ ओर है, 
मंच का उपदेश-भाषण ओर हे; 
और हे नेतागिरी की साधना, 
देश-सेवा की लगन कुछ अओरे है / 


सत्य का सुनना-सुनाना और है, 
हा सें उनकी हाँ मिलाना ओरे है; 
खोज मंजिल की व पथ की है अलग, 
लीक में चलना-चलाना ओर है। 


प में यों मुसकराना,. और है 


६६ 
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१६९३ 


स्वेरेसाक चाय पीता है, 
डालडा खा स शी से जीता है; 
कोन जाने शरीर में क्‍या है, 
दिल है खाली दियाग रीता है / 


कलम से गन से काम करता है, 
यों ही हर दिन को शाम करता हैं; 
है समझदार भी ऊझ्लि साहब को 
बा-अदब झुक सलास करता है | 


हे 
हं)सले मन के थके जाते हैं, 
बाल जल्‍दी ही पके जाते हैं; 
वोट देता है, बहस करता हे, 
ज़ीस्त के दिन खिसके जाते हैं। 


है| 


वलक 


इतिहास का निर्माण अभी बाक़ी हे 


१६९४ 


वह मोत का सामान अभी' बाकी है, 
ओः शक्ति का अभिमान अभी बाकी हे; 
कवि बन्द न कर अपने व्यथा के गाने, 
इन्सान में हेवान अभी बाकी हे। 


आंखों में दिलों में अभी बर बाकी है, 
बलवान की त्योरी में कृहर बाकी है; 
कल शान्ति रहेगी कि छिंद्॒ जायेगी जंग, 
हर मन में यह विन्‍ता का जूृहर बाक़ी हे। 


न्याय का अभिमान* अभी बाकी हे, 
असमर्थ का" अफ्मान अभी बाकी हे; 
आओ वीर / ठहरने का कहाँ प्रश्न श्रभी, 
इतिहास का निर्माण अभी बाकी है। 
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नये वर्ष, नव कसंत, आ। / 
नये फूल, नयी गंध, 
नव पराय ला | 
नष्ट हों पुरतन को 


लक्ष आ्रन्तियाँ, 
युग-युग के द्वेप-दहन 
कटु अशान्तियां; 
देश-देश जन-जन में 
मानव-उर जीवन में 
नव विकास, नव परिमल, 
नव द्ति फेला 
नये वर्ष , नव वसंत, आ / 
जन-मन में हो प्रबुद्ध 
नयी चेतना, 
नया आत्मभाव नयी-- 
बंधु-भावना; 
कूटनीति-नायिनी का 
खॉडित हो गरल-दशन, 


धरतो और स्वर्ग 


मानव का मानव से 
सहज सरल मनोमिलन; 
गये का तुपार, शीत 
मद का हटा 
नये वर्ष, नव वसंत, आ / 


इहछप 


